予感の手触り

感想の掃き溜め

岬の兄妹

映画 ★３

eiga.com

兄の友人が「妹を売春させるなんて人間ではない」というような趣旨の罵声を浴びせるシーンがあるが、彼は同時に一部の観客でもあり兄から「ではそうせざるを得ない我々は最早人間として生きることは許されないということか？」と問われた場合にどう答えるかを考えておかねばこの映画を見た意味がない。
生活保護や障碍者保険を受ければよいのではないかと応答して兄妹（特に兄）側に論点を移し自らの回答責任を回避することは一応可能ではある。実際は生活保護や障碍者保険を受けるまでかなり手間がかかったり行政サイドの協力も得られなかったりで安易に福祉に助けられるものではないのだが、まあ福祉関連のシーンを無くして兄妹の状況にフォーカスさせる監督の意図もあるだろう。ただ、兄は単に歩行に支障を来す身体的障害を有するだけではなく、それによって回避できない貧困、それに起因する判断力の低下によって苦しめられている（貧すれば鈍す）。従って、兄の判断力不足を指摘すること自体が、この映画の描く貧困を含む窮地に対する想像力の欠如を孕んでいるように思われる。
少し横道にそれてしまったが、上の回答、すなわち「生活保護や障碍者保険を受ければよいではないか」と反論する人の心中は「これは私が回答するべき問題ではない」ということであって、いずれにせよ映画が提示する問題に直接答えを持つ（少なくとも回答しようともがく）姿勢とは真逆であるとは言えるだろう。脚本上の装置に対する批判は、必ずしも映画が提示する問題の適切な回答とはならない。

この回答について考える前に、一旦本作中の兄妹について見てみる。
兄は、後半（と言ってもほぼ映画の終わりだが）夢の中のシーン描かれるように、少なくともその時点まで自分を苦しめる傷から解放されたいと思っている。足の傷、それによる就労困難、更にそれによる貧困もそうだし、自閉症を抱える妹も「傷」であろう。それらの「傷」は究極的には自分のコントロールできない外部要因として認識されている。その時の兄の気持ちは「なぜ自分だけこんなに苦しめられなければいけないのか」であろう。そこに、「傷」の一員でもある妹が、「傷」から解放され得る金銭を獲得する方法を得た。今まで自分を苦しめてきた妹から、苦しみのリカバーを図る。それぐらいは許されても良いと兄は考えたはずである。

ここで一旦妹に目を移す。売春を始めた（始めさせられた）妹は、兄の想像を超えて前向きに性交を重ねる姿を見せる。経済的に無価値であった自身が、兄の友人曰く違法な領域に踏み入ることで兄以上の経済的価値を得た。世界がここで裏返った。更に小人症の男性との逢瀬（と言ってよいと思う）によって、他者と傷を埋めあう幸福感も得る。
ここからは私の勝手な解釈だが、ぬいぐるみに異常な執着を見せる妹は、堕胎後に雀の死骸を手に口周りをファサファサする。命がなくてもふわふわなぬいぐるみ、命がなくてもふわふわな雀の死骸。でもそれはかつて命があったものであるのでぬいぐるみと位相は違うじゃん？ここに私は、妹は堕胎の意味、すなわちかつてあった命を喪失したことを理解していたのではないかとの推測を得る。

兄に視線を戻す。兄にとって売春は、傷を回復させるためにやむを得ないもの、それくらいは報われて良いと考えるものであった。しかしながら妹は売春によって人間性を回復していく。堕胎の費用負担7-8万円は、映画の中で描かれるそれぞれ1万円を支払った男性客の数と概ね一致する（ヤンキーとデブ男、老人、チェンジ男、ダックスフントのように髪を残す禿男、小人症の男×2回、いじめられっ子）。因みに兄の行動を批判する一つのパターンとして避妊しとけよ、と言うものがあるが、上記の通り兄の判断力の欠如は彼だけに帰責させられるものでもないし、もし避妊をさせようとしても1時間1万円の障碍者の女とヤるときに律儀にゴムつける民度をもった客があのエリアでいるのか？という想像力を持つべきだろう。
少し論旨がずれたが売春からの堕胎によって経済性（兄の傷）は回復されないが妹の傷は回復する。
だから兄は足の傷が完治することを夢見た、が、それは儚くも失敗した。

なので兄は、少なくとも経済性だけは毀損されないようにしようと思った。コンクリートブロックは妹の頭ではなく腹を狙っているので、目的は堕胎である。しかし結局コンクリートブロックを振り下ろすことはできなかった。泣きじゃくる兄に、自分の大切な貯金箱を妹は差し出す。それは一旦、生活費に困窮した兄によって壊され傷着いた貯金箱だったが、その後の売春で人間性と経済性をともに腹のうちに貯めこんでいる。その貯金箱を妹に差し出されたことにより、兄は経済性だけでなく人間性（の回復）も妹からモチーフとして受け取ることになる。

兄は果たして造船所の職、すなわち経済性の傷を回復する。従い売春をする経済的な必要性はなくなっているのだが、そうなると妹の人間性を失うこととなる。徘徊する妹を探し当てた岬の先端、着信は誰からか、どのような内容かはわからない。
売春客からの着信で堕胎のリスクを抱えつつ、妹の人間性の回復だけを祈って兄は再度売春を斡旋するというシナリオもあり得るし、かなりリモートだが小人症の男性から妹と生活を共にしたいと希望を伝えられるシナリオもありうる。だって彼は最後に堕胎するかどうかをかなり気にしていたし、だいいち彼と妹は傷を共有し埋めあったのだから。

兄と妹は岬において掃き溜めのようなところで生活していた。兄妹自身が糞尿のようであった。でも同時に花火のように極めて短時間煌いて、完成したと同時に消え入るようでもあった。
大多数の人は冒頭の質問の回答から逃げるが如く、そのような人から目を背ける。自分の属する極めて限定的なコミュニティ内では「私は周囲の人への配慮ができる」「空気が読める」ような顔をして。
でもそれは本当の意味の他者の苦痛へのまなざしではない。（経済性は伴うかもしれないけれども）まずは、本当の意味で彼らの人間性を認めることが出発点なのではないかと思う。